DESAPARECIDOS

Septembre est le mois des rentrées: scolaire, universitaire, et aussi littéraire. 589 romans publiés
en cette rentrée en France de la mi-aolit a fin octobre, prélude incontournable a la toujours
médiatique effervescence de la remise des prix littéraires de la fin de I'automne. Rivalités
éditoriales, destins d’écrivain. Sans ignorer cette formidable médiatisation de la création littéraire, il
existe des romans qui ne paraissent pas chez les plus grands, mais qui témoignent d’un talent et
ramenent le lecteur au plaisir de lire, sur un mode discret mais avec une efficacité certaine.
Desaparecidos est du nombre.

Ce roman se construit sur le fond historique du » Processus de
réorganisation nationale » instauré par la junte argentine qui, apres le
coup d’Etat du 24 mars 1976, fit basculer I’Argentine dans la dictature.
S’ensuivit un régime de terreur, pendant lequel 30000 personnes
disparurent: ce sont les desaparecidos. 1,5 million d’argentins s’exilerent,
15000 furent fusillés, 9000 devinrent prisonniers politiques, et 500 bébés
furent enlevés a leurs parents desaparecidos puis confiés a des familles
proches du pouvoir. Mais Desaparecidos n’est pas un roman historique.
L’Histoire y fonctionne en contrepoint comme la « cortina » lors d’un bal

de tango. Les évenements d’ Argentine sont évoqués avec sobriéte,

précision. Ils génerent l'intrigue, I’expliquent, révelent les noeuds dramatiques. Ils apparaissent
avec le personnage de Violetta, enfant de I'Histoire, puisque son pere est I'un de ces desaparecidos,
et elle-méme initie la mise en marche du roman. Les éléments historiques affleurent, soumis a une
organisation musicale de l'intrigue, et réciproquement la vie des personnages se désarticule par
rapport a I'Histoire, chacune constituant un morceau de cette partition avec sa tonalité particuliere.

Desaparecidos est plus une construction romanesque, en dépit d’une structure tres précise de
I'intrigue. Un soir de juin 1976 Esperanza se réfugie au Teatro Colon de Buenos Aires. C’est la que
Gabrielle Avril, diva lyrique, et son assistant, Leonardo, la découvrent, portant dans ses bras un
bébé nommeée Violetta, comme I’héroine de la Traviatta. Grace a Gabrielle Avril et Leonardo « le
chemin d’Esperanza et de Violetta les dirigea donc vers la France ». Dés lors 5 vies se déploient, 5
« tandas », pour reprendre la chorégraphie du tango,, qui fonctionnent comme les unités de ce
roman; elles imposent un tempo fluide développé en une vingtaine d’actes. Roman polyphonique
Desaparecidos déploie des vies riches, fortes, des personnages divers que 1’ Histoire et leurs
talents rapprochent. Les uns sont des stars, comme Gabrielle Avril, d’autres appartiennent aux
coulisses comme Esperanza ou Leonardo. Mais tous possedent la fierté d’un tanguero, Chacun se
construit un destin sans compromis, passionné, avec des sacrifices mais aussi avec humanité. Les
uns se montrent, semblent se révéler, d’autres choisissent de se cacher, refusent de dire. Dans ce
jeu des regards et des silences s’instaure un dialogue non seulement entre les personnages, mais
aussi entre 1'écriture et le lecteur, qui découvre peu a peu un fascinant jeu d’illusions. Et la tonalité
de ces dialogues se module au gré d’accents tantot délicats, tantot rudes et sauvages.

Desaparecidos est un roman a plusieurs voix, son intrigue évolue au rythme d’un tango, comme
I’évoque la couverture et la vocation d’Esperanza. La sophistication de la construction du roman est
servie par une langue simple, précise, sans concession, sans faux pas, qui traduit tour a tour la
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douceur, la tristesse, ’angoisse et la passion. Pour son quatrieme roman Murielle Guerrero-Gillet a
su créer un univers romanesque pathétique et tendre, qui suit une rythmique mélodieuse pour
évoquer le destin de déshérités de 1'Histoire: les desaparecidos. Envoiitant.
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