
DESAPARECIDOS
Septembre est le mois des rentrées:  scolaire, universitaire, et aussi  littéraire.  589 romans publiés
en cette  rentrée  en France de la  mi-août  à  fin  octobre,  prélude incontournable  à  la  toujours
médiatique  effervescence  de  la  remise  des  prix  littéraires  de  la  fin  de  l’automne.  Rivalités
éditoriales, destins d’écrivain. Sans ignorer cette formidable médiatisation de la création littéraire, il
existe des romans qui ne paraissent pas chez les plus grands, mais qui témoignent d’un talent et
ramènent  le  lecteur au plaisir  de lire,  sur  un mode discret  mais  avec une efficacité  certaine.
Desaparecidos est du nombre.

Ce  roman  se  construit  sur  le  fond  historique  du   »  Processus  de
réorganisation nationale »  instauré par la junte argentine qui, après le
coup d’Etat du 24 mars 1976, fit basculer l’Argentine dans la dictature.
S’ensuivit  un  régime  de  terreur,  pendant  lequel   30OOO  personnes
disparurent: ce sont les desaparecidos. 1,5 million d’argentins s’exilèrent,
15000 furent fusillés, 9000 devinrent prisonniers politiques, et 500 bébés
furent enlevés à leurs parents desaparecidos puis confiés à des familles
proches du pouvoir. Mais  Desaparecidos n’est pas un roman historique.
L’Histoire y fonctionne en contrepoint  comme la « cortina » lors d’un bal
de  tango.  Les  évènements  d’  Argentine  sont  évoqués  avec  sobriété,
précision. Ils génèrent  l’intrigue, l’expliquent,  révèlent les noeuds dramatiques. Ils apparaissent
avec le personnage de Violetta, enfant de l’Histoire, puisque son père est l’un de ces desaparecidos,
et elle-même initie la mise en marche du roman. Les éléments historiques affleurent, soumis à une
organisation musicale de l’intrigue, et  réciproquement la vie des personnages se désarticule par
rapport à l’Histoire, chacune constituant un morceau de cette partition avec sa tonalité particulière.

Desaparecidos  est  plus une construction romanesque, en dépit d’une structure très précise de
l’intrigue. Un soir de juin 1976 Esperanza se réfugie au Teatro Colon de Buenos Aires. C’est là que
Gabrielle Avril, diva lyrique, et son assistant, Leonardo,  la découvrent, portant dans ses bras  un
bébé nommée Violetta, comme l’héroïne de la Traviatta. Grace à Gabrielle Avril et Leonardo « le
chemin d’Esperanza et de Violetta les dirigea donc vers la France ». Dès lors 5 vies se déploient, 5
« tandas »,  pour reprendre la chorégraphie du tango,, qui fonctionnent comme les unités de ce
roman; elles imposent un tempo fluide  développé en une vingtaine d’actes. Roman polyphonique
Desaparecidos  déploie  des vies riches, fortes, des personnages divers que l’ Histoire et leurs
talents rapprochent. Les uns sont des stars, comme Gabrielle Avril,  d’autres appartiennent aux
coulisses comme Esperanza ou Leonardo. Mais tous possèdent la fierté d’un tanguero, Chacun  se
construit un destin sans compromis, passionné, avec des sacrifices mais aussi avec humanité. Les
uns se montrent, semblent se révéler, d’autres choisissent de se cacher, refusent de dire. Dans ce
jeu des regards et des silences  s’instaure un dialogue non seulement entre les personnages, mais
aussi entre l’écriture et le lecteur, qui découvre peu à peu un fascinant jeu d’illusions. Et la tonalité
de ces dialogues se module au gré d’accents tantôt délicats, tantôt rudes et sauvages.

Desaparecidos  est un roman à plusieurs voix, son intrigue évolue  au rythme d’un tango, comme
l’évoque  la couverture et la vocation d’Esperanza. La sophistication de la construction du roman est
servie par une langue simple, précise, sans concession, sans faux pas, qui traduit tour à tour la

http://www.forks.fr/2015/09/15/desaparecidos/
http://www.forks.fr/wp-content/uploads/2015/09/couv_def1.jpg


douceur, la tristesse, l’angoisse et la passion. Pour son quatrième roman Murielle Guerrero-Gillet a
su créer un univers romanesque pathétique et tendre, qui suit une rythmique mélodieuse pour
évoquer le destin de déshérités de l’Histoire: les desaparecidos. Envoûtant.
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